習近平居住過的梁家河一號知青院。

一定要讓村民多學文化，這是習近平心中的一個信念。漫長而漆黑的夜里，趙家河村的夜校，煤油燈亮到很晚，歡聲笑語響到深夜，村民們學習的熱情一浪高過一浪。

梁家河的鄉親們喜歡習近平。這位從北京來的知青，和大家一樣能吃苦、能勞動，不僅為人隨和，好打交道，還有一點，習近平在每天勞動之余愿意跟大家聊天。天南海北、古往今來，習近平無所不談。村民們也從他講的故事里，了解了不少新的知識，“看見”了山溝溝外面的世界。

習近平剛到梁家河的時候，大隊書記梁玉明曾安排他到縣里制種站去學習良種培育工作。制種站的工作就是把種子培育好，再分配到公社，送到大隊。習近平對這項工作很認真，對相關的知識也非常感興趣，專門用一個小本子做育種知識的筆記。回到窯洞里，習近平一有機會就給大家講有關制種的知識：父系1號、子一代、子二代之間的關系，雜交為什么會有雜交優勢，等等。他講得很詳細、很生動，大家不時插話和提問，聽得津津有味。

習近平當了梁家河的大隊支書之后，還是這樣和鄉親們朝夕相處，白天勞動，晚上講古。村里有個后生叫武暉， 一有時間就跑到習近平那里拉話，嘴里問著各式各樣的問題，眼里都是對外面世界的渴望。在梁家河，像武暉這樣的年輕人還不少。這種情況很觸動習近平，他琢磨著怎么也得想點辦法，讓鄉親們學文化。

沒過多久，趕上大隊黨支部開會。習近平在會上正式提議：“咱們村，像武暉這樣想學習的人可多呢。年輕人如果不識字、不學習，以后是沒有出路的。我辦一個掃盲班，把大家組織起來學習吧！”當時村里人大多數不識字，大家一聽這個提議，都很高興。

說干就干！一個掃盲班就這樣在村里辦起來了。

沒有教學工具，習近平就自己抄寫漢字卡片。一二三四、東南西北、前后左右、男女老少……從最簡單、最常用、最基礎的漢字教起，等大家有了一些底子，他再教稍微復雜點的字。

沒有專門時間，就擠一切可能的空閑時間。白天勞動回來，吃完晚飯就開始張羅大家來學。遇到下雨不用出工，大家就在掃盲班里學文化。教學條件雖然簡陋，學的內容也很簡單，卻頗有點古人“風聲雨聲讀書聲”的境界。

除了教識字，“習老師”還是像過去一樣，在自己住的窯洞里讀書學習，鄉親們晚上過來串門拉話，他就給鄉親們說古今。家事國事天下事，他講得深入淺出，大家聽得輕松愉快。就這樣，一來二去，梁家河村民的文化素質提高很快，和周圍其他村子比，他們識字的人也多很多。

習近平愛讀書，村里人都知道。炕沿鋪蓋枕頭邊，到處都是他從北京帶來的書。在那個貧窶的年代，書可是百覓難尋的寶貝。武暉喜歡來知青窯洞玩，就是盯上了這些寶貝。

“鐵鎖，你喜歡看什么書，就拿去看！”每次看到武暉來窯洞借書，習近平都親切地叫著他的小名。有時遇到武暉看不懂的字詞，習近平就一字一句耐心地教。

在連縣城都沒去過的武暉眼里，梁家河這個山溝溝曾經就是整個世界。直到他看到了《十萬個為什么》里的汽車、輪船、飛機，認識了《三國志》里叱咤風云的曹操、劉備、諸葛亮，領略了《母親》里波瀾壯闊的革命斗爭，感受到《靜靜的頓河》中高奏的哥薩克壯歌……這個神秘的大千世界才第一次為他打開一扇門，照進一束光，并且點亮他以后的人生——不久后，武暉考上了延安師范學校。

一定要讓村民多學文化，這是習近平心中的一個信念。1973年，縣里抽調習近平去馮家坪公社趙家河大隊駐點搞農村社會主義教育工作。習近平到了趙家河，就辦起了夜校。

到了晚上，哨子一吹，趙家河村的二三十個年輕人就集合到了一戶村民的窯洞里。大家擠在一張長長的石條桌周圍，煤油燈點起來，聽習近平上課。問清楚每個人的名字，習近平就開始一筆一畫教大家寫自己的名字。

“你姓高，那是高興的高。‘高’字這么寫……”村民高小梅，平生第一次學會了自己的名字該怎么寫，左看右看，橫看豎看，愛不釋手，高興得合不攏嘴。習近平還經常用很通俗的諺語和俗語，給大家講一些工作和生活的道理。他講“打鐵還要自身硬”，告訴大家，做什么事情，首先是自己先做好了才行。他講“火車跑得快，全靠車頭帶”，就是說干事情要有個主心骨，而在村里，支部就是帶領大家干事兒的那個“火車頭”。這些深入淺出的道理，村民們聽了記在心里，一輩子也不會忘記。

夜校除了教大家識字寫字，還教唱歌跳舞。盡管干了一天的活兒，可是“老師”和“學生”誰也沒有覺得累，鄉親們很愿意來夜校聽課，年輕人的精神頭兒更是特別高。漫長而漆黑的夜里，趙家河村的夜校，煤油燈亮到很晚，歡聲笑語響到深夜，村民們學習的熱情一浪高過一浪。沒多久，這里就成了全縣的試點和榜樣。

（該文選自《習近平扶貧故事》，人民日報海外版編著，商務印書館出版）

制作 | 黨委宣傳部